在行业里混迹久了，总有些品牌会是很有些感情的。不多、但真的有。譬如路过店铺的时候，会站一下、停一停。我不知道自己在想什么，或者也不用知道罢，如果旧时光里都是断断续续的记忆碎片，何必非要矫情到做完拼图，才能证明它一直都很美好呢。

从前有同事问我，为什么要做钟表编辑，我无言以对。有些东西，非常难用只言片语给出形容，何况，我说了你也不懂。语言这回事，终究是苍白的；就像你问我为什么喜欢一个姑娘？我无解。

我入行就在写名士，十几年前了。琐碎的印象里，这品牌有很独特的编号方式，每只表、不计功能，只看推出的先后顺序。我记得当年写过的表，编号还都是四位数、8字开头；我还记得，利维拉是个非常特别的存在，它有12边形表圈、以螺丝锁定，听来有点复杂、全不循规蹈矩；但它的设计、干净利落。

利维拉，1973年首作问世，2021年，已经是第五代。2023年，到了50周年纪念。旧梦不须记，从新表说起罢。

· 利维拉39毫米腕表 ·

新款的10714和10720，同属39毫米版本，尺寸收窄，是可以兼顾男女佩戴的运动表。机芯是2017年推出的Baumatic，自动上弦、但还有5天的动力储存——拿得起，也能放得下。有不需要任何工具的快拆表带系统，这设置非常友好，因为我真的为了换表带，用螺丝刀拧花过许多表壳。这惨痛的教训，像林忆莲唱的，“夜已深，还有什么人，让你这样醒着数伤痕”，我数过。但快拆表带，不需要这些顾忌了。

10714，蓝色，精钢表壳；10720，同样是精钢表壳，但还有喷砂的钛金属表圈，表壳中层是5N PVD镀层的精钢表环，细节上有点特别。表盘都做了烟熏处理，有透明的山海纹饰，暗暗的流光；日历显示圈游移于山海纹饰之外，这世界仿佛在山海之间运转，看上去，就已经很有意思了。

机芯采用硅质擒纵，每天的走时误差在-4/+6之间，有1500高斯的防磁系数，以及利维拉全系列提供的8年全球质保，说走就走、哪里都去得，只管，放心驰骋罢。

10716，Azur300米潜水表，是颠覆了利维拉的利维拉罢。它去掉了锁定表圈的螺丝，侧边用蓝色阳极氧化铝做旋转表圈、这材质在锻造过程中就带有蓝色，并与下层的精钢表圈互相咬合；边缘是细致的防滑齿纹，可借助“隐形”的金属弹簧，完成极为精密的旋转。非常实用、且更加突出了利维拉经典的12边形设计，直径42毫米、有300米防水，看起来就有戴去海边兜兜转转的念头。

· 利维拉Azur300米潜水表 ·

表壳外圈，从12点位延伸到3点位的15分钟潜水倒计时刻度，用了蓝漆，表冠也用了蓝色装饰，设计感非常统一。一样是Baumatic机芯、烟熏色的山海纹表盘，但和之前的39毫米款式，是两种截然不同的风格，除了，它们都是利维拉——补一句，用烟熏色表盘，能在正面做透视的，是用了Baumatic机芯的利维拉，现在的标志性设计。

同款还有灰黑色的，蓝色款的指针和表圈刻度点用了米色夜光涂层，灰黑色款是浅灰色夜光涂层，算是个小小的视觉游戏罢，因为在昏暗环境下，它们都是幽幽的蓝光。指针和39毫米款也是不一样的，因为是潜水表，所以时分针更宽大夸张一些，还做了镂空；秒针，用名士的品牌标识做尾缀，这是一种，同道们，心照不宣的默契罢。

名士的克里顿系列，是出过万年历的，利维拉在上世纪八九十年代，也出过万年历加计时功能的表款；但第五代的利维拉，还是第一次推出万年历表。之前，利维拉做过计时、月相、双时区，它们包含了许多尺寸，小到33毫米、大到43毫米；这只万年历，直径是非常克制的40毫米，整表厚度是11.8毫米，精钢表壳，能走5天，且只有50只。

· 利维拉万年历腕表 ·

小尺寸的精钢万年历表，运动风格，是什么概念？它先有非常复杂的功能，能自动识别大小月、平年和闰年，能一直走很久。佩戴很轻盈，能缩进正装的袖口，也能应对日常，这是钢表的游刃有余，金表，可能没法这样自如罢。

因为限量、且很少，所以由表及里都很特别，表盘镀金，很符合万年历那种，且看光阴流转的设定。以及，这只万年历，还在同时致敬、名士1985年拥有全历功能的旧作，新款是进化版，但还有它的一脉相承。时标和时分针都是镀铑的，蓝钢秒针的末端，同样有名士的phi标识做收尾，透底表背，机芯摆陀做镂空，同样是金色，前后呼应。像米其林的大师，会借助摆盘，做到看似简单、但就是会有意想不到的精致和一致性，精心布好的局，其实，一直都值得反复推敲罢。

每只都有独立的限量编号，是名士的印记，也是关于这只表，所包含的意义的缩影罢。

标题，自风流，源于明朝洪应先生、在《菜根谭》里提到的一句话，“是真名士自风流”。

觉得它很能概括这品牌的意义，以及我和它的一些渊源。总有些事，总有些什么，是可以拿来做信物的，一只表，可以吗?（撰文/小晖）